华府千秋（1962）

《华府千秋》是一部以美国政坛为背景的恐怖片，讲述总统选用了一名不受欢迎的国务卿，由此引发国会分裂与权力倾轧。影片以冷峻视角切入华盛顿权力核心，参议员们乘机勒索、暗中角力，甚至有人被逼自杀。恐怖并非来自鬼怪，而是源于人性在权力漩涡中的扭曲与沉沦。导演通过紧凑的叙事和压抑的氛围，生动揭露了美国政坛的种种黑幕。参加演出的性格演员们俱有出色的表演，将政客的贪婪、恐惧与虚伪刻画得入木三分，使影片的说服力极强。每一个眼神、每一句台词都像一把利刃，剖开政治光鲜外表下的腐烂内核。作为一部恐怖片，它不依赖血腥与跳跃惊吓，而是用政治阴谋带来的心理压迫感让观众窒息。当权力成为唯一的信仰，背叛与牺牲便成为常态。影片最终留下一个令人不安的叩问：在权力的游戏中，谁才是真正的怪物？